

# Содержание

От автора.....	6
О жизни, которая ещё впереди.....	9

## I. ВО МНЕ И НАВСЕГДА

«Лес расцветает осенью...» .....	11
«Нет ни сил, ни желанья...» .....	12
«В этот день не светило солнце...» .....	13
«Живи, пока живётся...» .....	14
«Я рассказать могу о многом...» .....	15
«Всё происходит „между прочим“ ...» .....	16
«Из-под памяти...» .....	17
«На женский смех весенний дождь похож» .....	18
«Мне больше нечего сказать...» .....	19
«Можно спрятаться от дождя...» .....	20
«Дождь за окном...» .....	21
«Вечерний сумрак...» .....	22
«Сквозь забор холодных дней...» .....	23
«Год прошёл, но как-то боком...» .....	24
«День без событий...» .....	25
«Дорогие мои! Вы где?..» .....	26
«Я в Норильске...» .....	27
«Мне жизнь дана как милость...» .....	28
«Не хочется себя критиковать...» .....	29
«Четыре кремовых стены...» .....	30
«Перед последней будничной минутой...» ...	31
«Зима. Мороз...» .....	32
«Нет покоя, и не будет...» .....	33
«Рассыпалась стая ворон...» .....	34
«Сижу в суде...» .....	35

«Жизнь такая, что концов не найдёшь...».....	36
«Вморожены в зеркало лужи...».....	37
«Сквозь частокол деревьев...».....	38
«С обратной стороны Луны...».....	39
«Затишье. Слиянье. Покой...».....	40
«Неспокойно за окном...».....	41
«Не дождусь ни ордена, ни медали...».....	42
«Где ты, щедрая кукушка?..».....	43
«Вялотекущее лето...».....	44
«Листья облетели...».....	45
«В лесу не стало ягод и грибов...».....	46
«Берёзы выросли...».....	47
«Громко тикают часы...».....	48
«Не зная ничего и ни о ком...».....	49
«Распяли Бога...».....	50
«Не успели оглянуться...».....	51
«Нарисуй друзей, деревья, дом...».....	52
«Море смотрит...».....	53
«Может, я никуда не поеду...».....	54
«Когда светает...».....	55
«Прощаясь...».....	56
«Соломинки лунного света...».....	57
«Когда-то лета не хватало...».....	58
«Что интересно, нам совсем не страшно...»..	59
«О стены храма...».....	60
«Дела закончив, посмотрю в окно...».....	61
«Всё. Пора забыться...».....	62
«Нет у меня ни слов, ни пониманья...».....	63
«Я всё помню и всё знаю...».....	64
«Когда капель весенних голосов...».....	65
«Вот и день прошёл...».....	66
«Небо как небо...».....	67
«Неужели всё пропало...».....	68

«И не спится, и не пьётся...» .....	69
«На социальном лифте опустился...» .....	70
«Холодильник мурлыкал сыто...» .....	71
«Январь кончается...» .....	72
«Будет счастье за поворотом...» .....	73
«Время тает так незаметно...» .....	74
«Скажи мне, брат...» .....	75
«Снег медленно идёт...» .....	76
«Я сделал всё, что нужно было...» .....	77
«Что было невозможно — неизбежно...» .....	78
«Жизнь закончилась незаметно...» .....	79
«Вид у меня помятый...» .....	80
«Распахнуты объятия...» .....	81
«Вам никуда не деться от меня...» .....	82
«Похоже, вы приносите удачу...» .....	83
«Всё в жизни будет...» .....	84
«Ничего не видно, кроме...» .....	85
«В тюлевый плен занавесок...» .....	86
«Дышит небо в море сонном...» .....	87
«По дороге дождь течёт...» .....	88
«Тепло любви предшествует судьбе...» .....	89
«Под вечер дует из окна...» .....	90
«Я не знаю, что спасёт...» .....	91
«Позабыто прошлое...» .....	92
«Ночь со мной играет в прятки...» .....	93
«Думал я, что силы хватит на век...» .....	94
«Никакие заботы...» .....	95
«Читаю я...» .....	96
«Есть тишина, которую не слышу...» .....	97
«Блуждают звуки по перрону...» .....	98
«Долгий вечер...» .....	99
«Лето кончилось незаметно...» .....	100
«Меняется погода...» .....	101

«Ледниковый период на сердце...» .....	102
«Мы так похожи друг на друга...» .....	103
«Важно было не понять...» .....	104
«Я пойду купаться в омут...» .....	105
«Зима повернула на лето...» .....	106
«Нет, не помощи прошу...» .....	107
«Всё кончилось — и снова началось...» .....	108
«День состоял из состояний...» .....	109
«Вечер. Ветер...» .....	110
«Путь был длинным...» .....	111
«Рубили лес — летели щепки...» .....	112
«Зима настала в ноябре...» .....	113
«На кошачьих мягких лапах...» .....	114
«Будет всё, как бывало...» .....	115
«Чем старше я, тем меньше верится...» .....	116
«Всё хорошо. Всё будет хорошо...» .....	117
«Хотел бы я немного отдохнуть...» .....	118
«Сегодня самый тёмный день зимы...» .....	119
«Мы течём вдоль Двины...» .....	120
«Детей учили убивать...» .....	121
«Ты бы, свет мой...» .....	122
«Дождь по земле идёт...» .....	123
«Никто ничего не помнит...» .....	124
«Время застыло...» .....	125
«Я есть пока...» .....	126
«Лёг на траву...» .....	127
«Мне есть о чём вспомнить...» .....	128
«Сознание ясное...» .....	129
«Что такое Россия?..» .....	130
«Я что-то в жизни понял...» .....	131
«Который год наедине с собою...» .....	132
«Припоминая, познаю...» .....	133
«Мне, в общем-то, понятно...» .....	134

«Идёт война...» .....	135
«Меня здесь нет...» .....	136
«Сквозь тишину я слышу злобу дня...» .....	137
«Тень белой ночи...» .....	138
«Как сложно постигать вину отцов...» .....	139
«Обниму таинственную землю...» .....	140
«Изнемогая от потери сил...» .....	141
«В тишине перед рассветом...» .....	142
«Он знал гораздо более...» .....	143
«В тяжёлом смутном сне...» .....	144
«Вода бывает чёрной и зелёной...» .....	145
«Я храню в себе глубины...» .....	146
«В лесу блуждает ветра шум зелёный...» .....	147
«На тёмно-синих небесах...» .....	148
«У заката горький запах...» .....	149
«Переписка не ограничена...» .....	150
«Голоса тишины...» .....	151
«Работа — главное?...» .....	152
«Всезнающий ветер...» .....	153
«Идёт весна по небу и земле...» .....	154

## II. ДРУГИМ НАУКА

Житейская философия .....	157
Парадоксы .....	161
Работа .....	163
Мужчины и женщины .....	165
Оговорки по Фрейду .....	166
Голоса с улицы .....	167

## III. РОЛЬ НАРОДА

Бог любви .....	173
Здоровье на дороге .....	173
Главный в семье .....	173

У врача .....	173
Педсовет .....	174
Роль народа .....	174
Позови жену .....	174
За обедом .....	174
Приходите завтра .....	174
Предложение .....	175
Не буду жениться! .....	175
Машина .....	175
Волонтёры и пироги .....	175
На что живёте? .....	175
Орёл .....	176
Конституция .....	176
О политике — ни слова! .....	176
Пресса .....	176
За ВДВ! .....	177
Я тебя люблю! .....	177
Что-то будет .....	177
Игрушка .....	178
Вперёд! .....	178
Лежачее положение .....	178
Круглый стол .....	178
Профессия или призвание? .....	179
Возьму, что останется .....	179
Сомнительная репутация .....	179
Есть море, будет и рыба .....	179
Удовлетворение от работы .....	179
Настоящий муж .....	180
Пандемия .....	180
Не дождётесь! .....	180
Дорога в облаках .....	180
Наши жёны .....	181
Новые русские вопросы .....	181

Скоро зима .....	181
Фотография .....	182
Новости спорта .....	182
Не обижусь .....	182
Устами младенца .....	182
О здоровье .....	183
Голубушка .....	183
Учиться жить .....	184
Как дед бабуку купил .....	184