

## СОДЕРЖАНИЕ

*Предисловие автора*

<b>Глава I</b> .....	<b>7-68</b>
<i>Вечорашнее молоко</i>	8
<i>От чего я отвадила умного знакомого</i>	10
<i>Радио в моей жизни</i>	12
<i>В «строгом» Питере</i>	18
<i>Как впервые я столкнулась с цензурой</i>	27
<i>В Архангельске</i>	34
<i>Егоров</i>	35
<i>Как я прижилась в Архангельске</i>	40
<i>«Самочувствие», характерное для людей творческих</i>	41
<i>Я в ранге председателиши-капитаниши</i>	45
<i>Предыстория Литературного музея</i>	45
<i>Самоутверждение</i>	47
<i>Только искреннее, только рождённое в любви</i>	52
<i>Мои спимки из XX века</i>	55
<b>Глава II</b> .....	<b>69-76</b>
<i>Комариное «крещение»</i>	70-76
<b>Глава III</b> .....	<b>77-116</b>
<i>Мой памятник деревне</i>	78
<i>За хонгой</i>	79
<i>Михайловна</i>	81
<i>Под ротовейку</i>	84
<i>Ночная охота</i>	86
<i>Пока силы не иссякнут</i>	88
<i>Анастасия</i>	94
<i>А парень-то раскололся...</i>	95
<i>Во крестьянстве выросла</i>	99
<i>«Баская» Александра и «небаская»</i>	101

*Желанное знакомство* 103  
*Белые туфельки* 107  
*Богачество* 111  
*«Смутьян» из деревеньки Смутово* 112

**Глава IV..... 117-134**

*В году 1990-м, невысокосном* 118  
*Первоначальная задумка* 126  
*Последние штрихи* 127  
*Загадочный шар у могилы* 130

**Глава V.....135-158**

*Кто приобщил меня к жизни, какой не чаяла* 136  
*То была его последняя осень... 144*  
*О тех, кого помним только как живых* 151

**Глава VI.....159-174**

*Мои сны* 160  
*Сон первый* 160  
*Сон второй* 162  
*Сон третий* 167  
*Сон четвёртый* 168  
*Сон пятый* 170

**Глава VII.....175-240**

*Если бы не он* 177  
*Как нейтрализовать ложь* 178  
*Земные хлопоты* 180  
*С ювелирной точностью* 189  
*О чём умоляла Крутикова* 196  
*Щекотливая ситуация* 197  
*«Живут на свете дураки...»* 200  
*Неприятный осадок* 202  
*История, рассказанная Рыжим Доктором* 205  
*Не отступать же от задуманного!* 209  
*Лакомое место в центре Архангельска* 215

<b>Глава VIII</b> .....	241–260
<i>Реанимация</i>	242
<i>Наши издания</i>	251
<i>Он был и нашим другом</i>	253
<b>Глава IX</b> .....	261–272
<i>Дорогие инициалы</i>	262
<i>Бог послал Ташеньке муженька такого смиренного</i>	266
<b>Глава X</b> .....	273–320
<i>Как мы подружались</i>	274
<i>«Доколь твой образ столь знакомый»</i>	277
<i>Как я ослушалась</i>	282
<i>Прощальная песнь</i>	288
<i>Оберег</i>	292
<i>Своё обещание я выполнила</i>	309
<i>Печален я: со мною друга нет...</i>	312
<b>Глава XI</b> .....	321–340
<i>В родстве с Пушкиным (С улыбкой)</i>	322
<i>Прелюдия</i>	322
<i>В вербное воскресенье</i>	323
<i>Как на Ольгины именины</i>	327
<i>Двойной первоапрельский праздник</i>	331
<b>Глава XII</b> .....	341–400
<i>Приходи на меня посмотреть...</i>	342
<i>Людмила – Людмиле</i>	348
<i>Капитаны</i>	350
<i>Пирог для Патриарха</i>	354
<i>Секрет долголетия</i>	360
<i>Егоров и поморское слово</i>	364
<i>Работы грандиозного масштаба</i>	368
<i>Ещё один шедевр</i>	374
<i>Мои реликвии</i>	375

<i>Мой подарок</i>	379
<i>Благословение</i>	383
<i>Хирурги от Бога</i>	385
<i>Подарок для Марии</i>	387
<i>Ещё одна версия</i>	393
<i>Как я пристрастилась к хорошему кофе</i>	396
<i>Предисловие к моему отклику</i>	398
<i>Крепость таки Северо-Двинская!</i>	399
<b>Глава XIII</b>	<b>401–416</b>
<i>Любование</i>	402
<i>Моя несбывшаяся мечта</i>	408
<i>Бриллиант в шаге от меня</i>	411
<i>«Она была в Париже»</i>	414
<b>Глава XIV</b>	<b>417–442</b>
<i>В стальном безмолвии орудия застыли...</i>	418
<i>Трудно опровержимый факт</i>	428
<i>Мой чересчур не показушный отец</i>	432
<b>Глава XV</b>	<b>443–448</b>
<i>Да, мы не здешние</i>	444
<i>В тени зелёного шатра</i>	445
<b>Глава XVI</b>	<b>449–474</b>
<i>За что на меня злилась Алевтина Егоровна</i>	450
<i>Серебрушки</i>	451
<i>Молитвенная память</i>	452
<i>«Ваша записка, несколько строчек...»</i>	456
<i>Что само в руки идёт</i>	459
<i>Частушка с картинкой</i>	461
<i>Он был живее и хуже</i>	462
<i>Комаровские «пресечения»</i>	465
<i>Как раскулачивали Ставровых</i>	466
<i>Как выставить себя безбожником</i>	468
<i>Подковырка</i>	470

Глава XVII .....	475–494
<i>Моя боженица</i> 476	
<i>Уголок притяжения</i> 485	
Глава XVIII .....	495–514
<i>«Тебя ж, как первую любовь...»</i> 496	
<i>О Маше и о песне нашей</i> 503	
Глава XIX .....	515–546
<i>Из семейного альбома</i> 515	
Глава XX .....	547–564
<i>Ностальгия по СССР</i> 555	
Глава XXI .....	565–602
<i>Моя самая давняя ассоциация</i> 566.	
<i>Раритетная находка</i> 567	
<i>Иное дело – каша!</i> 569	
<i>Милые мордашки</i> 576	
<i>Вещие сны</i> 578	
<i>Запасы моей восприимчивости</i> 580	
<i>Мистика</i> 583	
<i>Нас всех подстерегает случай</i> 586	
<i>Очаровалась вся Россия</i> 588	
<i>Случайно ли?</i> 595	
<i>Мой супруг – графоман</i> 597	
<i>Достояние Севера</i> 599	
<i>Кто нам пособляет</i> 601	