

# СОДЕРЖАНИЕ

Наталья Попова-Яшина. Запасаемся светом ..... 3

## СТИХОТВОРЕНИЯ

Присказки ..... 14

### ЗЫБКА

«Как дудочка или гобой...» ..... 19

Утром ..... 19

«Моей любимице...» ..... 20

Письмо своим детям ..... 20

«Звёзды, как бубенчики...» ..... 21

«В утренней рани...» ..... 21

Егорка на горке ..... 22

«В спальню утром  
новогодним...» ..... 22

«В поле каждый василёк...» ..... 23

Живая душа ..... 24

Дочке Наташе на Новый год ..... 25

Ёлочка ..... 25

«Солнце морозное, красное...» ..... 27

Не одно и то же ..... 27

«Лишь вековые...» ..... 28

Первый снег ..... 28

После снегопада ..... 30

Ясный день ..... 31

О дружбе ..... 31

Чудо-сабля ..... 32

Почему? ..... 33

Письмо в «Лесную газету» ..... 35

Покормите птиц ..... 37

Заморозок ..... 37

Люблю всё живое ..... 38

Спешите делать добрые дела ..... 39

Молитва матери ..... 40

Перед дорогой ..... 41

### РОДНОМУ ЛЕСУ

Лес ..... 43

Осень-красавица ..... 44

Лесные дуги ..... 45

Запасаемся светом ..... 46

О моей святыне ..... 48

Сосна ..... 49

Ствол берёзы ..... 50

Туча ..... 51

Пожар в лесу ..... 52

«Лес родной...» ..... 54

Родничок ..... 55

Земной поклон ..... 56

«Когда на улице метель...» ..... 57

Мы уже боялись ..... 58

Гнус ..... 59

«Всполошились над лесом  
вороны...» ..... 60

В бору случилось  
невозможное ..... 61

Охотничьи разговоры ..... 62

Эко дело ..... 64

Смерть берёзки ..... 66

Мёртвые деревья ..... 66

«Лес поседел от инея...» ..... 67

«Бор, казалось, был  
не широк...» ..... 68

«В этом поле замёрзнуть  
можно...» ..... 69

Лесосека ..... 69

Следы на снегу ..... 71

Кулик ..... 72

«Тишина над рекою...» .....	73
«Весна – куда ни кинешь взгляд...» ..74	
Вешние воды.....	75
Первый птенец.....	76
Таруса.....	77
Новый берег.....	78
Спасибо солнцу!.....	79
Чистый бор.....	80
Обнова.....	81
На Бобришном Угоре.....	82
Босиком по земле.....	83
Добру откроется сердце.....	84
Ночной поезд.....	86
Снег.....	87
«Что ж ты спишь, ветер...».....	88
Всё для человека.....	88

### **ЗЕМЛЯ БОГАТЫРЕЙ**

Русские мы.....	90
«Не позабыть мне первых схваток...» .....	92
Шинель.....	93
Сорок первый год.....	94
Осина.....	95
Обстрел.....	96
«Когда бы ты видела этот город...» .....	97
Из «Ленинградской поэмы» .....	97
Богатырь.....	105
Из поэмы «Город гнева» .....	106
«Назови меня именем светлым...» ..115	
Не умру.....	116
Канавы.....	117
В Крыму.....	119
Малая земля.....	120
После боя.....	122
Подростки.....	123
Клятва.....	124
9 мая 1945 года.....	129
Милое моё горе.....	130
Сопоставления.....	132

### **СВЕЖИЙ ХЛЕБ**

Поле.....	135
-----------	-----

Не разучился ль ходить за плугом? .....	136
«Каждый год весна как чудо...» .....	136
На осенних дорогах.....	137
Свежий хлеб.....	138
Дожинки.....	139
«Тянет в простор полей...» .....	141
Пшеница.....	142
После дождя.....	143
О насущном.....	144
«Всё к лучшему...» .....	145
«Прости меня, мама...» .....	146
С матерью наедине.....	147
Топятся печи.....	148
Хлеб созрел.....	149
«Я не верю, что земля устала...» .....	150
Хлеб-соль.....	151
Свежей выпечки.....	151
Вся жизнь на виду.....	153

### **ТЕБЕ, ЛЮБИМАЯ!**

Вологда.....	154
Дорогому юбиляру.....	156
Ленок.....	156
Лён.....	158
Авдотьюшка.....	160
Сказочница.....	161
Вдова.....	163
«У ворот в цветах и лентах лошадь...» .....	166
Москва – Вологда.....	167
Из поэмы «Мать и сын» .....	168
Вологодское новогоднее.....	169
Из лирической поэмы .....	170
Весеннее.....	172
«Для меня любые расставанья...» .....	173
Только на родине.....	174
Твоя родина.....	174
«Я давно на родине не был...» ..176	
Юг-река.....	177
Новозеро.....	177

Мы были молоды .....	178
Наслаждение в верности .....	181
Пора и мне .....	182

## ЛИРИЧЕСКОЕ БЕСПОКОЙСТВО

«Слова-то красивого...» .....	184
«Шла я нынче за́имкой...» .....	185
«Жизнь – ожидание...» .....	186
Любовь .....	187
Из цикла «Первые письма» .....	188
«Никогда так низко не свисали...» .....	190
Олёна .....	191
Мета .....	193
Девушка затосковала .....	194
Заречная красавица .....	195
«И что из того, что уходят года...» .....	196
«Если б ты в реку упала...» .....	197
«Как часто я срываюсь с высоты...» .....	198
«Ты и Россия для меня одно...» .....	198
Охотник .....	199
Судьба .....	201
Хочу весну! .....	202
Лирическое беспокойство .....	204
Голос весны .....	205
О безответной любви .....	206
Только живи .....	207
Для тех, кто не спит .....	208
«Ты такое прощала...» .....	210
Разлюбила жена .....	210
Если б ты подал голос .....	212
Своё добро .....	213
В конце пути .....	214
«Когда все силы на исходе...» .....	215
Об одиночестве .....	216
Чего ещё сердце просит? .....	216
«...Подари, Боже...» .....	217
Вильнюс .....	218
«Если б нам знать, что завтра...» .....	219
«Счастливы однолюбы...» .....	220

## О ПОЭЗИИ

Двадцать трудодней .....	221
Вершины .....	223
«Мне надо так глядеть вперёд...» .....	224
Песочные часы .....	225
«Мороз расписал оконные стёкла...» .....	226
Художник .....	227
На взморье .....	228
В морском музее .....	229
«Не пишется!» .....	230
«В дни юности ранней...» .....	231
«Страшно любить и быть нелюбимым...» .....	232
«Как избавиться от лени?» .....	233
«От кустика да к кусту...» .....	233
Песня без слов .....	234
Русский язык .....	235
Родные слова .....	236
Перегрузка .....	236
О поэзии .....	237
Товарищам по оружию .....	239
Литинституту .....	240
В Союзе писателей .....	241
«Как часто мы голосовали...» .....	241
«Опять я целый день негодовал...» .....	242
Ваши успехи .....	243
Жёлтые листья .....	244
«Душа замкнулась от обиды...» .....	245
«Когда душа поранена...» .....	246
Весенняя болтовня .....	246
Рогатый Пегас .....	247
«Как ни продвигаемся вперёд...» .....	249
И так всю жизнь .....	250
Счастлив ли я? .....	252
К тебе обращаюсь, душа моя! .....	253
Утренняя почта .....	254
«Я обречён на подвиг...» .....	255
«Мне верить надо...» .....	256
«С сединою да с лысиной...» .....	257

Последняя глава.....	258
«Так же будут юноши писать...» .....	259

## ГРАНИЦЫ ДУШИ

«Я родился в тринадцатом году...» .....	260
Границы души .....	260
«Мы с детства верили примете...» .....	261
«Матерь Божия, не обессудь...» .....	262
«Мы неполной жизнью живём...» ..	263
Исповедь.....	263
Память .....	264
«И я обманывал...» .....	266
«Как от огня, от себя бегу...» ....	266
Душа .....	267
«Осенью засыпает вода...» .....	267
«Не хочу озлобленье!» .....	268
Испытание славой.....	268
Огонёк.....	270
Переходные вопросы .....	271
Переходный возраст .....	272
О форме и содержании .....	273
Перед исповедью .....	274
Чего боюсь?.....	275
Отходная .....	276
«Дай Бог...» .....	277
С добрым утром .....	278

## В НЕСМЕТНОМ НАШЕМ БОГАТСТВЕ

«В несметном нашем богатстве...» .....	280
Чудеса .....	280
«Не верю, что звери не говорят...» .....	281
О погожих днях и хороших людях .....	282
Железные балки .....	283
Спокойнее вдвоём .....	284
Пустырь .....	287
Торжественное обещание .....	288

Орёл .....	289
В сельском клубе .....	289
Секретарь райкома .....	290
Ещё о собаках .....	292
Бессонница .....	293
Сиверко .....	296
Почему не удивляемся .....	296
День творенья .....	298
По своей орбите .....	300
Новогодняя почта .....	301
Вот о чём речь .....	303
В чужом краю .....	304
Добрый праздник .....	305

## СТИХОТВОРЕНИЯ И СТРОФЫ ИЗ ДНЕВНИКОВ

Огород .....	307
Товарищу .....	308
Николюск .....	309
«Всю жизнь оставить в этой злой дыре...» .....	310
«В моём саду растёт лебеда...» ..	310
«И в мороз не холодно...» .....	311
«Платье шёлковое сшила...».....	311
«У оконного наличника...» .....	311
«Падает снег на поля...» .....	312
«Зима была вьюжной...» .....	312
«Узка, как грядки, полоса...» ....	312
Миниатюры .....	313
«В этих бы комнатах с мамой жить...» .....	314
«Ещё не успев перейти за порог...» .....	314
«Одиноко...» .....	315
«Кабы я писать умела...» .....	315
«Друзья, живём мы небогато...» .....	315
«И враг не слаб и не глуп» .....	315
«А мне Москва нелегко далась...» ..	316
«Чтобы этот снег...» .....	316
«Нет, легче мне сражаться с Годуновым...» .....	316
«Мы уже встречаем Новый год...» .....	316

«Правда» звонит: напиши, поэт...» .....	317
«Чёрный снег и чёрные грачи...» .....	317
«Сейчас в вологодских трущобах...» .....	317
«Река моя, где я родился и рос...» .....	317
«Когда есть вода – весь мир...» ...	318
«Хорошо на диво море...» .....	318
«Взморье...» .....	318
«Положи мне на голову руку...» .....	319
«И в лесу соревнование...» .....	319
«Это был знаменитый пир...» .....	319
«Проклятое косноязычье...» .....	320
«Мне бы крылья, чтоб взлететь...» .....	321
«Для начальников могу писать я речи...» .....	321
«Мне надо через всё пройти...» ..	321
«Поэзия!...» .....	322
«Боже, как много в мире красивого.» .....	322
«Да, я не продаюсь, не покупаюсь...» .....	322
«Не легко наперёд загадывать...» .....	322
«На Колыму?» .....	323
«За всё отвечать настала пора...» .....	323
«Безудержное хвастовство и ложь...» .....	323
«Трудно быть в бою солдату...» .....	323
«Десяток лет...» .....	324
«Дай, разок пройдусь с косой...» .....	324
«Нас по утрам будили птицы...» .....	324
«Давно обходимся без Бога...» ...	325
«Настежь открытая миру душа...» .....	325

«И я нередко с совестью не ладил...» .....	325
«По грязи, по снежным завалам...» .....	325
Стихи про дергача.....	326
«Сегодня в Блуднове – Николин день...» .....	326
«За границу тоже не ездок...» ..	327
«Берёза уживается с сосной...» ...	327
Ранние рассветы.....	328
«Тебе со мной – беда...» .....	329
«В многообразии бытия...» .....	329
«Наивные! Знать бы заранее...» .....	329
«В тот день у друга на могиле...» ..	330
«Пути поэзии трудны...».....	330
«Я бы мог сочинить...» .....	331
«А я пишу стихи...» .....	331
«Листья разные...» .....	331
«Вода живая...» .....	332
«Много планет, а Земля одна...» .....	332
«Река невидна, неказиста...» .....	332
«Хотелось жить везде...» .....	332
«Здравствуй, родина...» .....	333
«Спокойно и ровно...».....	333
«Я снова влюбился в свою жену...» .....	334
«Всё во имя совести...».....	334
Для стихов.....	334
«Держите высоту...» .....	335
«Ведь, кажется, не боюсь ни черта...» .....	335
«Юбилей мой прошёл не отмечен...» .....	335
«Трофеями торчат...» .....	336
«Скучный и злой, наверно, был...» .....	336
«И пусть парадоксально...» .....	336
«Люблю выходить из лесу...» ...	336
Тимо́ниха.....	337
«Решишься...» .....	338
«Художник нарисовал картину...» .....	338

Купанье красного коня .....	339	«Снова чёрная полоса...» .....	343
«Какая она – вода?» .....	339	«На вторую свадьбу к дочке не пойду...» .....	344
«Посмертно награждать покойней...» .....	340	«Хорошо, когда не спится...» .....	344
«Нужны не обряды дружбы...» .....	340	«Все ушли...» .....	344
«Не человека – цыплёнка спас...» .....	341	Саше .....	344
«Я живу на сосновом, на гривистом...» .....	341	«Каждому в жизни что-то дано...» .....	345
«Запой, соловушка, запой...» .....	341	«Сплю на овчине...» .....	345
«Затянуло пашню...» .....	341	«Поэт не может быть спокоен...» .....	345
Вступление .....	342	«Борок впереди...» .....	346
«Это молодость или старость?» ..	342	«Ты взойди, взойди солнце красное...» .....	346
Над крутизной .....	343	«Ой ты, Русь, моя Русь...» .....	346
«В щели жизни моей...» .....	343		

## ПРОЗА

Журавли .....	348	1. Чайка .....	388
Сладкий остров .....	351	2. Лунный мостик .....	389
Когда мы уедем? .....	351	3. Утро .....	390
Щука .....	357	Спасибо, что разбудил меня ..	393
Раки .....	361	Приложение к циклу рассказов	
Тысяча первая песня .....	363	«Сладкий остров» .....	395
Крапивное семя .....	370	Рычаги .....	399
Моряком будешь! .....	372	Приложение к рассказу «Рычаги» ..	413
Волны шумят .....	374	Вологодская свадьба .....	420
Сударева лодка .....	378	Приложение к повести	
Каменная гряда .....	381	«Вологодская свадьба» .....	459
Грибные шашлыки .....	383	Угощаю рябиной .....	494
Новая считалка .....	387	Приложение к рассказу	
Мамины сказки .....	388	«Угощаю рябиной» .....	505
Русские писатели об Александре Яшине .....	506		